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BAB II 

BENTUK RESISTENSI KEHILANGAN DALAM NOVEL HUJAN KARYA 

TERE LIYE 

Pada bab ini akan dipaparkan mengenai bentuk-bentuk resistensi kehilangan 

yang terdapat dalam novel Hujan karya Tere Liye, melalui representasi penulis 

yang menggambarkan bagaimana lika-liku yang dialami oleh tokoh problematik 

bernama “Lail”. resistensi memiliki  berbagai bentuk yang menunjukkan 

perlawanan yang terjadi dalam kehidupan  sehari-hari, terutama dalam bentuk  

perlawanan kelompok minoritas yang  lemah dan tidak memiliki kekuatan untuk  

menolak (Hermansya et al., 2023:15). Dalam kajian sastra, resistensi sering kali 

diartikan sebagai bentuk perlawanan atau penolakan terhadap dominasi, 

penindasan, atau ketidakadilan yang dialami oleh individu atau kelompok.  

Selaras dengan James C. Scott mengenai resistensi, dalam teorinya tentang 

resistensi, mengemukakan bahwa perlawanan dapat muncul dalam berbagai bentuk, 

baik secara terbuka maupun tersembunyi, sebagai upaya mempertahankan identitas 

dan martabat di tengah tekanan eksternal. Menurut Scott (2000) resistensi adalah  

tindakan perlawanan yang diwujudkan  dalam beberapa bentuk dan terjadi dalam  

kehidupan sehari-hari (Hermansya et al., 2023). Dalam konteks novel Hujan karya 

Tere Liye, tema kehilangan menjadi pusat narasi dimana tokoh-tokohnya 

menghadapi berbagai bentuk kehilangan yang menguji ketahanan dan perlawanan 

mereka terhadap situasi yang menekan. Analisis ini akan mengkaji bagaimana 

bentuk-bentuk resistensi terhadap kehilangan tersebut yang fokus pada tokoh 

problematik dalam novel, serta bagaimana hal ini mencerminkan dinamika 
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perlawanan sebagaimana yang dijelaskan oleh Scott. Dialog antar tokoh dan 

monolog penulis menjadi aspek penting dalam penelitian ini,  

Novel Hujan karya Tere Liye menggambarkan kisah sosial yang penuh 

pengorbanan, kesedihan, dan keikhlasan. Novel ini berpusat pada tokoh 

problematik bernama Lail, seorang anak berusia 13 tahun yang mengalami musibah 

besar berupa gempa bumi dengan kekuatan 8 Volcanic Explosivity Index (VEI) dan 

menewaskan seluruh anggota keluarganya, menyisakan dia sendiri di dunia. 

Beruntungnya Lail yang diselamatkan oleh Esok, meskipun kehilangan 4 kakak nya 

akibat gunung meletus, Esok membantu Lail untuk bangkit dari keterpurukan akibat 

kehilangan keluarganya. 

Tokoh Lail merupakan karakter utama dalam novel Hujan karya Tere Liye. 

Sebagai tokoh utama, atau dikenal dengan tokoh problematik dalam novel, Lail 

menjadi figur utama yang menghadapi berbagai cobaan sejak usia dini sampai 

beranjak dewasa, mulai dari kehilangan keluarga, tinggal di panti sosial, terjebak 

badai saat bergabung menjadi relawan, meninggalkan panti sosial, dan kehilangan 

esok. Oleh sebab itu, dalam bab ini akan berfokus pada resistensi Lail terhadap rasa 

kehilangan.  

Berdasarkan pengertian dari James C. Scott, bentuk-bentuk resistensi 

kehilangan yang dialami Lail dapat dikategorikan dalam 2 aspek: 

A. Resistensi Terbuka 

Resistensi terbuka merupakan bentuk perlawanan yang dilakukan secara 

eksplisit dan dapat diamati secara langsung oleh pihak lain (Scott, 1985). 

Dalam novel Hujan, resistensi terbuka terhadap kehilangan dapat dilihat dari 
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beberapa tindakan yang dilakukan oleh Lail dalam menghadapi kenyataan yang 

menyakitkan. Bentuk-bentuk resistensi terbuka diantaranya: 

1. Penyangkalan melalui Penghapusan Ingatan 

Tokoh Lail merupakan gambaran perempuan remaja yang tidak 

rela ditinggal orang tersayang nya, dalam topik ini Lail merasa sedih 

akibat perilaku Esok yang lebih memilih menyelamatkan saudara tiri 

nya tanpa memberitahu Laila sebab dari perilakunya. Menurut Kübler-

Ross (1969), Setiap orang memiliki respon yang berbeda ketika 

menghadapi kehilangan (Laila Afrilia Riyadi et al., 2022:4). Individu 

yang mengalami kehilangan seringkali menolak kenyataan sebagai 

mekanisme perlindungan diri. Dalam novel ini digambarkan melalui 

narasi penulis mengenai keputusan Lail untuk menghapus ingatan nya. 

Dua belas jam sebelum pesawat itu berangkat, saat 

Maryam sedang turun dari apartemen hendak mencari makanan, 

lail memutuskan melakukan sesuatu. (Tere Liye,2016:302) 

 

Maryam yang sedang santai dan selepas mandi, berniat mengajak 

Lail untuk mencari makan pun diurungkan karena melihat Lail tidak 

ada lagi di apartemen. Dengan feeling seorang sahabat, Maryam tau 

Lail akan menghapus ingatan kelam nya tentang Esok dan bencana 

alam. 

Lail sudah tidak tahan lagi. Dai menumpang taksi menuju 

Pusat Terapi Saraf Kota. Menuju ruangan paling mutakhir 

tersebut. (Tere Liye, 2016:303) 

 

Pada narasi ini Tere menggambarkan bahwa rasa takut Lail 

karena merasa akan ditinggalkan oleh Esok semakin besar, 
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membuatnya mengambil keputusan untuk menghapus seluruh 

ingatannya bersama Esok, dan ingatan mengenai bencana alam. 

Dalam hal ini mencerminkan gagasan dari Kübler-Ross (1969) 

bahwa seseorang yang tidak ingin menghadapi kesedihan dapat 

memilih untuk menghindari ingatan akan kehilangan tersebut. Kedua 

bukti narasi diatas menjelaskan bahwa, Lail memilih untuk menjalani 

terapi penghapusan ingatan sebagai bentuk resistensi atau ketahanan 

terhadap kehilangan esok.  

bagaimana Lail menyimpan kenangan tentang Esok dalam 

pikirannya sebelum akhirnya memutuskan untuk menghapusnya. 

Meskipun secara verbal dan eksplisit ia tampak menerima kenyataan 

bahwa ia dan Esok tidak dapat bersama, dalam batinnya ia terus 

berjuang dengan perasaan kehilangan yang mendalam. 

Berdasarkan data di atas, dapat disimpulkan bahwa keputusan 

Lail untuk menjalani terapi penghapusan ingatan merupakan salah satu 

bentuk dari resistensi terbuka bagian penyangkalan melalui 

penghapusan ingatan, terhadap rasa kehilangan. Resistensi yang 

dialami tokoh problematic tampak dalam tindakan yang nyata, yaitu 

dengan pergi ke pusat Terapi Saraf demi menghapus ingatan nya 

tentang Hujan, esok, dan bencana alam yang dia alami. Meski Lail 

terlihat tampak menerima kenyataan bahwa ia tidak dapat bersama 

Esok, melalui tindakan penghapusan ingatan ini menunjukkan bahwa 

terdapat penolakan batin dan ketidakmampuan untuk berdamai dengan 



35 

 

rasa kehilangan, sehingga terwujud dalam tindakan sebagai bentuk 

resistensi terbuka. 

2. Melankolia dan Ketidakmampuan Untuk Move On 

Tokoh Lail dalam novel Hujan karya Tere Liye mengalami 

dilema dalam kesendiriannya, Lail menjadi orang yang sangat sensitif 

ketika membicarakan masa lalu nya dan juga Esok. Gambaran Lail 

yang sering merasa terjebak dalam masa lalu yang kelam membuatnya 

sulit melupakan kejadian di tangga darurat, tempat ia terakhir kali 

bersama ibu nya dan melihat ibunya meninggalkannya. 

Selaras dengan ungkapan Freud (1917) dalam karyanya 

“Mouring and Melancholia” bahwa individu yang mengalami 

melankolia akan terjebak dalam kesedihan berkepanjangan, merasa 

kehilangan bagian dari dirinya sendiri, dan sulit melepaskan ikatan 

emosional dengan yang telah tiada. Sebagaimana tokoh Lail dalam 

novel Hujan karya Tere Liye. 

Esok mengayuh sepedanya menuju lubang tangga darurat 

kereta bawah tanah. Dulu, saat membujuk Lail agar bergegas naik 

sepeda sebelum hujan asam turun, Esok pernah bilang, dia akan 

menemani Lail ke sana. Siang itu, tujuan pertama mereka adalah 

lubang tangga darurat itu. Tempat mengenang ibu Lail, juga 

mengingat empat kakak laki-laki Esok. (Tere Liye, 2016:89) 

 

Pada bagian ini hal pertama kali yang dilakukan lail setelah 

upacara pelantikan organisasi relawan dan bertemu dengan Esok 

setelah sekian lama adalah mengunjungi lubang tangga darurat, dengan 

ditemani Esok, lail mengenang kepergian ibu nya dengan datang ke 

lubang tangga darurat tempat ia terakhir berpisah. 
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Lima belas menit mengunjungi area toko kue, mereka 

Kembali naik sepeda, menuju tempat terakhir, kolam air mancur 

landmark terkenal kota. (Tere Liye, 2016:90) 

 

Pada sepenggal narasi ini dijelaskan bahwa Lail dan Esok 

mengunjungi toko kue ibu Esok dan menuju kolam air mancur, tempat 

dimana semua kenangan manis Lail bersama kedua orang tua nya 

semasa mereka masih bersama-sama. 

Tujuan pertama mereka adalah lubang tangga darurat kereta 

bawah tanah.  Lubang itu sudah ditutup permanen dengan cor 

semen. Di atasnya diletakkan pot bunga, menjadi taman kecil di 

dekat perempatan jalan. (Tere Liye, 2016:128) 

 

Pada halaman 128, Tere Liye kembali menjelaskan bahwa ketika 

Lail dan Esok bertemu akan Kembali mengunjungi lubang tangga 

darurat, lubang tangga yang akan selalu dikenang kisah nya sampai 

kapan pun oleh mereka berdua. Namun kunjungan kali ini sedikit 

berbeda dikarenakan lubang tangga darurat tersebut telah beralih fungsi 

menjadi taman kecil. 

Kolam air mancur ramai oleh pengunjung. Liburan 

Panjang. Ada banyak turis dari luar kota yang datang. Berfoto 

bersama. Esok dan Lail duduk menghabiskan segelas coklat 

panas. Favorit mereka. (Tere Liye, 2016:131) 

 

Tere Liye kembali memperjelas pada halaman 131 bahwa Lail 

mengunjungi kolam air mancur bersama dengan Esok. Kolam air 

mancur akan selalu menjadi tempat favorit yang lail kunjungi saat 

merasakan rindu dengan kedua orang tua nya. 

Selaras dengan pendapat Freud (1917), bahwa Lail mengalami 

melankolia dan terjebak dalam kesedihan berkepanjangan. Lail  

menunjukkan tanda-tanda bahwa ia selalu terikat dengan lubang tangga 
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darurat tempat terakhir ia  bersama dengan ibunya, dan kolam air 

mancur yang selalu ia kunjungi bersama kedua orang tuanya.  

Dalam beberapa bagian dalam novel dijelaskan bahwa lail sering 

mengunjungi lubang tangga darurat tersebut hanya untuk mengenang 

kepergian keluarganya atau hanya sekedar melepas rasa rindunya 

terhadap Esok, anak laki-laki yang telah menyelamatkan nyawanya 

kala itu. Dalam setiap narasinya menggambarkan Lail yang merasakan 

kekosongan dan enggan membuka diri terhadap masa depan. 

Berdasarkan data di atas, tindakan yang dilakukan oleh Lail yang 

selalu mengunjungi lokasi-lokasi memorable, tempat kenangan masa 

lalu nya tersimpan seperti lubang tangga darurat dan kolam air mancur, 

dapat dikategorikan sebagai bentuk resistensi terbuka terhadap rasa 

kehilangan. Bentuk resistensi terbuka ini terletak dalam tindakan Lail 

yang secara sadar memilih untuk Kembali ke tempat-tempat yang 

mengingatkannya pada ibu dan kenangan masa lalu yang telah hilang. 

Begitupun dengan kecenderungan yang dialami oleh Lail, selaras 

dengan gagasan Freud mengenai individu yang mengalami melankolia 

akan cenderung terjebak dalam kesedihan berkepanjangan. Lail 

mengalami kecenderungan untuk mempertahankan keterikatannya 

dengan masa lalu secara terbuka, dengan demikian ia menunjukkan 

bahwa belum mampu untuk menerima kenyataan kehilangan, sekaligus 

menjadi bentuk nyata dari ketidakmampuan terhadap Move On.  

3. Keterikatan Emosional yang Menghambat Proses Penyembuhan 

Lail selalu berusaha mempertahankan keterikatannya dengan 
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Esok melalui kenangan, bahkan ketika ia menyadari bahwa hal tersebut 

menghambatnya untuk maju. Menurut Bowlby (1980) dalam teori 

keterikatannya (attachment theory), individu yang mengalami 

kehilangan akan mengalami keterikatan emosional yang sulit diputus. 

Dalam konteks ini, Tere Liye menggambarkan bahwa seluruh kisah 

yang belum bisa kita terima adanya, dapat menghambat proses 

penyembuhan dan penerimaan. Sebagaimana narasi dalam novel. 

Di detik terakhir, sebelum mesin itu bekerja, lail 

memutuskan memeluk erat semua kenangan itu. (Tere Liye, 

2016:314) 

 

Pada halaman ini, Tere menggambarkan bahwa Lail tidak lagi 

rapuh setelah menceritakan seluruh kenangan yang dialami sejak umur 

13 tahun sampai 21 tahun. diperkuat dengan narasi Tere Liye dalam 

novel Hujan halaman 315. 

Apapun yang terjadi lail akan memeluknya erat-erat, karena 

itulah hidupnya. Seluruh benang merah berubah menjadi benang 

biru. Seketika. 

Mesin modifikasi ingatan tidak pernah keliru. Dai bekerja 

sangat akurat. Menghapus seluruh benang berwarna merah. 

Hanya saja dalam kasus ini, lail tidak lagi memiliki benang itu. 

(TL, 2016:315) 

 

Melalui sepenggal narasi dari Tere Liye, semakin memperkuat 

bahwa Lail benar-benar ikhlas atas semua yang telah terjadi dalam 

hidupnya, benang-benang yang menggambarkan suasana hati Lail 

ketika bercerita dengan Ehlija menjadi biru pekat seutuhnya. 

Hal ini sesuai dengan penelitian Stroebe dan Schut (1999) yang 

mengungkapkan bahwa ada dua orientasi dalam proses berduka: loss-

oriented coping (berfokus pada kehilangan) dan restoration-oriented 
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coping (berfokus pada pemulihan). Lail cenderung berada dalam fase 

loss-oriented coping lebih lama dibandingkan tokoh lain dalam novel. 

Dalam kasus Lail, semua kenangan tentang Esok dan bencana alam 

yang menewaskan seluruh anggota keluarganya diabadikan dalam 

ingatan yang terus ia pertahankan meskipun menyakitkan. Kenangan 

buruk yang digambarkan dengan benang merah dalam terapi Peta 

Syaraf Otak seketika berubah menjadi berwarna biru atas keputusan 

bijak dari Lail. 

B. Resistensi Tertutup  

Resistensi tertutup bersifat lebih subtil, tersembunyi, dan sering kali 

dilakukan dalam bentuk ekspresi simbolis atau tindakan yang tidak langsung 

menentang keadaan yang ada (Scott, 1985). Dalam novel Hujan, bentuk 

resistensi tertutup tampak pada beberapa aspek berikut: 

1. Membangun koneksi sosial sebagai  bentuk adaptasi 

Kisah remaja Lail yang tersita karena rasa kehilangan 

berkurang ketika Lail dipindahkan ke Panti Sosial, disana lail belajar 

membangun relasi dan koneksi sebanyak-banyaknya. Lail 

memutuskan untuk menjadi relawan korban bencana alam, 

melanjutkan sekolah sampai jenjang perguruan tinggi, dan memilih 

profesi sebagai perawat medis. Resistensi tertutup tampak ketika 

bagaimana Lail membentuk hubungan sosial baru dengan teman-

temannya di pusat rehabilitasi.  

Di tempat pengungsian, lail hamper tidak punya teman 

akrab kecuali Esok. Dia mengenal banyak anak-anak di sana, 

tapi tidak ada yang dekat. Pagi ini dia punya teman sekamar, 

Namanya Maryam. Anak perempuan yang selalu semangat 
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dengan suara melengking khasnya. Anak perempuan dengan 

rambut kribo. (TL. 2016:78) 

 

Dalam penggalan narasi ini menggambarkan usaha Lail untuk 

tetap bertahan ketika dipisahkan dengan Esok dan di pindah ke Panti 

Sosial. Dia belajar mengenal banyak orang disana, salah satunya 

Marya yang menjadi teman sekamarnya dan teman yan mengetahui 

seluruh rahasia Lail suatu saat nanti. 

Meskipun ia secara formal menjalani terapi untuk menghapus 

ingatan, interaksi sosial yang ia bangun menunjukkan bahwa ia tetap 

mencari makna dalam kehidupannya. Hal ini sesuai dengan temuan 

penelitian psikologi oleh Park dan Folkman (1997), yang 

menunjukkan bahwa individu sering kali mencari makna baru dalam 

kehidupannya setelah mengalami kehilangan besar.  

Dalam konteks ini, Lail menunjukkan bentuk perlawanan 

batiniah terhadap rasa kehilangan dengan tetap berusaha membangun 

kembali kehidupannya, meskipun dalam cara yang lebih subtil dan 

tidak langsung. 

2. Simbolisasi Kenangan sebagai Bentuk Resistensi 

Dalam novel Hujan, kenangan Lail terhadap Esok dan 

momen-momen yang mereka lalui bersama menjadi elemen penting 

dalam bentuk resistensi Lail. Berdasarkan teori Pierre Nora (1989) 

tentang les lieux de mémoire (tempat-tempat kenangan), individu 

sering kali menempatkan kenangan dalam objek atau peristiwa 

tertentu. Sebagaimana narasi dalam novel. 
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Esok mengayuh sepedanya menuju lubang tangga 

darurat kereta bawah tanah. Dulu, saat membujuk Lail agar 

bergegas naik sepeda sebelum hujan asam turun, Esok pernah 

bilang, dia akan menemani Lail ke sana. Siang itu, tujuan 

pertama mereka adalah lubang tangga darurat itu. Tempat 

mengenang ibu Lail, juga mengingat empat kakak laki-laki 

Esok. (Tere Liye, 2016:89) 

 

Penggambaran mengenai tempat-tepat kenangan dari narasi 

ini adalah, Lail yang selalu menunggu momen bertemu dengan Esok 

dan mengajaknya untuk berkeliling menggunakan sepeda ke lubang 

tangga darurat untuk mengenang ibu Lail. 

Sejalan dengan teori yang dipaparkan oleh Pierre Nora (1989) 

mengenai tempat-tempat kenangan. Lail menunjukkan tanda-tanda 

bahwa ia selalu terikat dengan lubang tangga darurat tempat terakhir 

ia  bersama dengan ibunya, dalam beberapa bagian dalam novel 

dijelaskan bahwa lail sering mengunjungi lubang tangga darurat 

tersebut hanya untuk mengenang kepergian keluarganya atau hanya 

sekedar melepas rasa rindunya terhadap Esok, anak laki-laki yang 

telah menyelamatkan nyawanya kala itu.  

Dalam setiap narasinya menggambarkan Lail yang merasakan 

kekosongan dan enggan membuka diri terhadap masa depan. Salah 

satu simbol resistensi tertutup yang ditampilkan dalam novel adalah 

bagaimana Lail tetap mempertahankan kebiasaannya mengingat masa 

lalu meskipun ia sadar bahwa ingatan itu menyakitkan.  

Hal ini dapat dikaitkan dengan konsep ‘hidden transcript’ 

yang dikemukakan oleh Scott (1990), yaitu bentuk wacana atau 

tindakan yang tidak terlihat oleh pihak yang memiliki kuasa. Dalam 
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kasus Lail, meskipun ia secara lahiriah tampak menerima keadaan, 

dalam hatinya ia masih melakukan perlawanan dengan tetap 

mempertahankan emosi dan kenangan yang ia miliki sebelum 

akhirnya mengambil keputusan drastis. 

Dalam novel Hujan karya Tere Liye, bentuk-bentuk resistensi kehilangan 

yang ditunjukkan oleh tokoh problematik yang sesuai dengan teori Scoot mengenai 

resistensi dalam masyarakat, terutama yang dilakukan oleh kelompok atau individu 

yang tidak memiliki kekuasaan, sering kali terwujud dalam dua bentuk tersebut. 

Yaitu, terbuka, secara eksplisit melalui tindakan langsung yang bisa diamati, dan 

tertutup, secara implisit melalui simbol, wacana tersembunyi, atau tindakan diam-

diam. 

Resistensi terbuka dalam novel ini terlihat dari cara Lail secara sadar 

menolak menghadapi kenyataan kehilangan yang menyakitkan, seperti ketika ia 

menjalani terapi penghapusan ingatan. Ini adalah bentuk penyangkalan aktif 

terhadap trauma, di mana Lail mengambil tindakan yang bisa diamati orang lain 

demi menghindari penderitaan emosional yang membebaninya. Ini sesuai dengan 

kategori Scott tentang resistensi terbuka yang dilakukan secara langsung untuk 

melawan kondisi yang menindas. Selain itu, perilaku Lail yang terus kembali ke 

tempat-tempat kenangan seperti lubang tangga darurat dan kolam air mancur 

menggambarkan bentuk lain dari resistensi terbuka, yakni melankolia dan 

keterikatan emosional. Tindakan ini memperlihatkan bahwa ia belum mampu 

melepaskan diri dari masa lalu, dan memilih untuk mempertahankan hubungan 

dengan apa yang telah hilang melalui tindakan-tindakan konkret yang dapat dilihat 

orang lain. 
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Sementara itu, resistensi tertutup Lail muncul dalam bentuk yang lebih 

halus, seperti usahanya membangun koneksi sosial baru di panti sosial dan memilih 

melakukan halproduktif sebagai relawan dan tenaga medis. Dalam hal ini, tokoh 

Lail tidak melakukan perlawanan yang frontal terhadap kehilangan, melainkan 

upaya tersembunyi untuk bertahan. Dalam konteks ini, tindakan Lail tidak menolak 

kehilangan secara eksplisit, namun tetap mengandung perlawanan batin terhadap 

trauma yang ia alami. Simbolisasi kenangan juga merupakan bentuk resistensi 

tertutup, ketika Lail terus mengaitkan lokasi tertentu dengan kenangan masa lalu, 

ia menciptakan ruang simbolik yang menjadi media perlawanan internalnya 

terhadap lupa dan kepasrahan. Hal ini sejalan dengan konsep hidden transcript dari 

Scott, yaitu wacana diam-diam atau tindakan tersembunyi yang menjadi bentuk 

penolakan terhadap kekuasaan atau kenyataan yang tidak bisa dilawan secara 

langsung. 

Dengan demikian, analisis resistensi dalam novel Hujan menunjukkan 

bahwa karakter Lail merepresentasikan perlawanan individu terhadap kehilangan, 

tidak hanya diwujudkan secara eksplisit tetapi juga melalui sikap-sikap yang 

tersembunyi. Hal ini memperkuat argumen Scott bahwa resistensi merupakan 

bagian dari kehidupan sehari-hari yang muncul dalam berbagai bentuk, baik yang 

tampak maupun yang tersembunyi di balik simbol dan kebiasaan. 

 

 


